Un voyage dans l’esprit animal

Au milieu de l’écrasement humain du vieux Delhi, en bordure d’un bazar médiéval, une structure rouge avec des cages sur son toit s’élève de trois étages au-dessus du labyrinthe d’étals éclairés au néon et de ruelles étroites, son dernier étage portant deux mots : hôpital des oiseaux.
Par une chaude journée du printemps dernier, j’ai enlevé mes chaussures à l’entrée de l’hôpital et j’ai marché jusqu’au hall du deuxième étage, où un employé d’une vingtaine d’années s’occupait des patients. Une femme âgée a placé une boîte à chaussures devant lui et en a retiré le couvercle, révélant une perruche blanche ensanglantée, victime d’une attaque de chat. L’homme qui faisait la queue devant moi tenait, dans une petite cage, une colombe qui avait heurté une tour de verre dans le quartier financier. Une fille de 7 ans au plus est entrée derrière moi, serrant à mains nues une poule blanche au cou affaissé.
Le service principal de l’hôpital est une pièce étroite de 15 mètres de long, avec des cages empilées par quatre le long des murs et des ventilateurs au plafond, dont les lames sont recouvertes de grilles, de peur qu’elles ne prennent au piège une aile battante. J’ai parcouru la longueur de la pièce, en effectuant un recensement approximatif. Beaucoup de cages semblaient vides au début, mais en me penchant de plus près, je trouvais un oiseau, généralement un pigeon, assis dans la pénombre.